《開在本子里的餐廳》

作者：王君心

 01

彩堇是在碼頭的一家舊貨店里發(fā)現(xiàn)這本子的。

這樣的舊貨店，在碼頭上有很多——

小小的店面，窄窄的門框里擱著一只舊舊的柜臺，上了年紀(jì)的店主就坐在那里打瞌睡。往店里探進(jìn)頭去，可以看到里邊擠擠挨挨塞滿了各種東西。

一整排考究的茶壺和餐具，成串的景泰藍(lán)手鐲、銀片綴成的項鏈在架子上閃閃發(fā)亮，鑲嵌著貝殼、珍珠的掛墜和耳墜鋪滿了天鵝絨墊子。各種稀奇古怪的玩意兒從各個角落里冒出來，木質(zhì)的八音盒、陶瓷做的兔子、一個個色彩鮮艷的錫兵，盤子里堆著大把大把不同國家的硬幣和郵票。

店里通常還有一個小柜子，專門放舊書和雜志。

書和雜志都有些年頭了，邊角磨得破破爛爛，寫著各種國家的語言。彩堇就是在幾本舊雜志中間，發(fā)現(xiàn)了一個有點特別的本子。

淡淡的鵝黃色封殼，快有彩堇的半個身子那么大了。封面上畫著一棟小木屋，三角形的房頂，露出一小截?zé)焽琛?/span>

翻開本子的第一頁，那上面，畫著一家餐廳店里的模樣。

幾張小方桌錯開來擺放，都鋪著灰藍(lán)底白碎花的桌布，圍著四張小椅子。店的最里頭，有一張淺黃色的長柜臺，柜臺后站著一只系黃色圍裙的熊。

熊看起來很溫和，只是臉上一點表情都沒有，就那么木然地看著前方。

彩堇又往后翻了一頁。

這回，從畫面的左上角伸出來一只毛絨絨的熊掌，遞過一張菜單。菜單上有好長一串菜名：

森林飯團(tuán) 玉米松餅

肉桂面包 鮪魚三明治

桂花豆?jié){ 紫薯湯團(tuán)

南瓜甜羹 奶油蘑菇濃湯

……

她繼續(xù)往后翻，第三頁上有一張白色的紙條，擱在灰藍(lán)底白碎花的桌布上。字條頂端有兩行字：

客人，您的用餐人數(shù)是：

請點單：

是讓我填寫的意思嗎？彩堇心想。

她又往后翻去，可是后邊的每一頁就都是空白，沒有任何圖案的了。

看來就是一個普普通通的本子，只不過開頭幾頁做了些花樣。彩堇想，簡直就和“過家家”的玩具一樣。

不過，那些圖畫可真好看，她尤其喜歡那只熊。

彩堇轉(zhuǎn)過封底，找到了最底下指甲蓋大小的標(biāo)簽，寫著價格：3.00。

這么便宜？

彩堇的心“嗵、嗵”跳動起來。她拿著本子走向柜臺，把它買下來了。

可是，把本子帶回家后，彩堇很快就把它忘在了一邊。

沒辦法，和同齡人比起來，十歲的彩堇要忙的事情太多了。自從媽媽去世后，她和爸爸兩個人相依為命。家里靠爸爸捕魚為生，每天天還沒亮，爸爸駕著小船出海，彩堇就去碼頭賣爸爸捕回來的魚，傍晚要提前趕回家，做好飯，等爸爸回來。

就這樣一連過去了好幾天。直到有一天，她早早賣完魚回來，離做晚飯還有些時間，彩堇閑著無聊，才想起了剛買的本子。

既然買了就不要浪費，用來寫日記也可以呀，彩堇想著，找來了一只鉛筆。

翻到示意她“點單”的那一頁，她抱著好玩的心態(tài)，先在“用餐人數(shù)”后寫上“1”，再掃一眼菜單，仔仔細(xì)細(xì)地寫下了兩個菜名：

森林飯團(tuán) 紅莓石榴汁

然后，不可思議的事情發(fā)生了。

02

彩堇翻到下一頁，不由得在心里“咦”了一聲。

原本應(yīng)該是空白的紙張中央，赫然寫著兩行大字：

請您翻到第九頁，稍做等候。

菜馬上就好。

奇怪，上次好像沒看到有這一頁啊，彩堇感到納悶，難道是翻漏了？

經(jīng)過這段話提醒，她才注意到，每一頁的最底下都有一個數(shù)字頁碼。現(xiàn)在是寫著“4”的第四頁，她往后翻去，找到了寫著“9”的那一頁。

奇怪的是，這一頁竟然也不是空白的，而是灰藍(lán)底白碎花的圖案，和前幾頁餐廳里桌面上鋪著的桌布圖案一樣。

彩堇的視線不由得被右上角一個小小的花瓶吸引了過去。花瓶里插著一支紅玫瑰，她盯著玫瑰，看著看著，竟覺得它越來越像真的——

“咔嗒。”

輕輕的一響，嚇了彩堇一跳。

她收回視線，看向本子的中央，這一看，讓她差點從椅子上跳起來。

明明到剛才那兒還什么也沒有，這會兒居然擺上了一個白色锃亮的圓盤子！邊上還有一副用紙巾包著的刀叉。

很快，又有新的東西出現(xiàn)了。

圓盤子里漸漸浮現(xiàn)出兩個三角形的飯團(tuán)，像春天的樹林一般染著星星點點綠意，若隱若現(xiàn)的白色熱氣里透出一股誘人的咸香味。盤子的左邊，現(xiàn)出了一個滲著水汽的玻璃杯，里邊是晶瑩透明的紅色液體。

彩堇伸出手，碰了一下飯團(tuán)。碰到了，而且還是熱的。她又碰一碰玻璃杯，冰涼的感覺和留在手指上的水都是真的。

這些，都不是幻覺。

彩堇第一時間想到的，是小時候聽過的一個童話，童話里有一塊能變出好吃的東西的桌布。

難道，這個本子也是一個神奇的寶物，能源源不斷地變出美味的食物來？

她咽了一下口水，猶豫著不敢拿起飯團(tuán)。萬一，本子變出來的東西實際不能吃，或者有毒怎么辦？

彩堇試著端起盤子，可盤子就像粘在本子上一樣，怎么端都端不起來。她又去拿飯團(tuán)，這回拿起來了，可飯團(tuán)一拿到本子外邊，就像一團(tuán)云被陽光蒸發(fā)了似的，一眨眼就消失不見了。

盤子里只剩下了一個飯團(tuán)。

看來本子變出來的東西不能拿到本子外邊。

彩堇想合上本子，再從頭到尾地翻一遍，看能不能找到之前沒注意到的“說明”或“機關(guān)”。

出乎她的意料，她翻過前幾頁，面前的玻璃杯和盤子就像幻影一般，毫不費力地就讓紙張蓋住了。她馬上又翻開第九頁，這一次，盤子和玻璃杯都沒有再出現(xiàn)，甚至連灰藍(lán)底白碎花的桌布圖案也消失了，只剩下一片空白。

這么說，這些東西只會出現(xiàn)一次，合上本子就消失了。

彩堇一頁一頁翻看起來。從畫著小木屋的封面，到第一頁餐廳里的畫面，那只系著圍裙的熊還是一臉木然地站在柜臺后。

剛才的那些東西，都是你做的吧？

彩堇注視著熊，在心里問道。

翻到“點單”那一頁，彩堇寫上去的“森林飯團(tuán)、紅莓石榴汁”已經(jīng)不見了，往后翻，就像她第一次看到時那樣，全都是一片空白。

翻到最后，彩堇終于在封底的前一頁上，看到了之前不曾發(fā)現(xiàn)的一段話，解釋了這個本子的由來：

很久很久以前，有一位國王，他命自己的皇家魔法師抓來了一只熊，用咒語把它關(guān)在了一個本子里，讓熊每天給國王做美味的食物。這只熊是森林里的大廚，會做許多全世界只有它才知道的、來自森林的美食。

后來，國王去世了，他的皇家魔法師也去世了。世界上再也沒有人知道該如何破解這個咒語。于是，熊被永遠(yuǎn)地困在了這個本子里。

彩堇又翻回到第一頁，端詳著站在柜臺后的熊。看到它木然的神情，她莫名地感到有一絲心疼。

“你一定很想家吧？”

彩堇試著對圖畫中的熊說。

因為國王的貪婪、霸道，讓你一生都被困在了一個本子里，這個國王實在太可惡了！

可是本子上的熊始終保持著同樣的表情、姿勢，根本一動不動，讓人很難相信它其實是有生命的。

彩堇嘆一口氣，翻過一頁，看到了“請點單”的那兩行字。

她猶豫了一下，最后還是拿起筆，準(zhǔn)備寫上菜名。可不管她多用力，就是沒法在本子上留下字跡。

會不會每天只能點一次菜呢？她猜想。

03

第二天，彩堇又試了一次，果然可以在本子上填寫菜名了。

她點的依然是“森林飯團(tuán)、紅莓石榴汁”。寫好后，翻到下一頁，果然看到了同樣的文字提醒她翻到第九頁。

灰藍(lán)底白碎花的“桌布”上，冒著熱氣的飯團(tuán)、冰冰涼涼的果汁很快就出現(xiàn)了。

彩堇不再猶豫，拿起一個飯團(tuán)送到嘴邊，咬了一口。既然曾經(jīng)是給國王吃的東西，那就不會有問題吧，她想。

雖然做好了心理準(zhǔn)備會很好吃，可嘗到嘴里的第一口滋味，還是讓彩堇差點叫出來——實在是太好吃了！

原來那些星星點點的綠色是切碎的西藍(lán)花，還撒了一層白芝麻，飯團(tuán)里不知拌進(jìn)了什么醬汁，就像裹進(jìn)了一團(tuán)春風(fēng)一樣，越嚼越香，讓人想停也停不下來。彩堇直到吃完了一整個飯團(tuán)，才想起來喝一口紅莓石榴汁。

石榴汁就和它的顏色一樣清透甜美，混合著一絲紅莓的酸味，冰鎮(zhèn)后，更是加倍的好喝了。

彩堇佩服極了本子里的熊，覺得它真不愧是一位大廚。

可也正因為此，它才會被抓來，被關(guān)進(jìn)本子里，不是嗎？想到這里，彩堇又為熊感到難過起來，同時還有些愧疚。

自己也像曾經(jīng)的國王那樣向它點菜，是不是有些過分呢？

可是，它在本子里也出不來，讓它能做自己拿手的事情，應(yīng)該也會讓它高興一點吧？這么對自己說了以后，彩堇的心情又放松了。

弄懂了本子里的魔法，第三天，彩堇把本子拿到了晚餐的飯桌上，迫不及待地展示給爸爸看。

她點了兩人份的菜：

森林飯團(tuán) 玉米松餅

奶油蘑菇濃湯 艾葉蕨餅

紅莓石榴汁 蜂蜜青瓜汁

翻過一頁，新出現(xiàn)的文字提醒她翻到第六頁。

一會兒的工夫，本子的兩頭就分別出現(xiàn)了一個白色的圓盤子、一副包在紙巾里的刀叉。點好的菜陸續(xù)從灰藍(lán)底白碎花的“桌布”上冒出來，看到爸爸難以置信地瞪圓了眼睛，彩堇不禁感到有些得意。

從此，每天傍晚就成了彩堇家最叫人期待的時刻。

熊做的菜不僅好吃，而且都來自森林、來自山里，對生活在海邊的彩堇和爸爸來說，每嘗一道新的菜，都不亞于一個驚喜。

彩堇和爸爸都不是喜歡聲張的人，本子上也很清楚地寫著，國王和魔法師去世后，世界上再也沒有人知道如何破解熊身上的咒語。他們也就沒想過把本子的秘密說給別人聽。

這個神奇的本子就一直留在了彩堇家里。

幾年后，本子里的48道菜，彩堇和爸爸終于都吃膩了。漸漸地，本子開始不再出現(xiàn)在餐桌上，直到有一天，被收進(jìn)了最底層的抽屜。

不常用本子以后，彩堇卻還是會常常想起本子里的熊。

想起它從未改變過的姿勢，想起它木然地看向前方的表情。她一直都想知道，在那幅靜止的畫面背后，熊是不是一直都心如刀割，一直都思念著自己的家園和親人？她也想知道，有沒有可能，自己能幫得上它……

彩堇以為自己永遠(yuǎn)都不會知道這個問題的答案了，直到又過去了幾年。

彩堇長大了。

那個乖巧善良，從小就懂得為爸爸分擔(dān)家務(wù)的小女孩，不知是在什么時候，已經(jīng)悄然成長為一個聰慧、堅強的少女，并且即將進(jìn)入人生新的階段。

04

彩堇要做媽媽了。

她還住在這個自小生活的海邊小城里。

她的丈夫也是一個漁民，是個踏實肯干的人，和他在一起，彩堇感到很幸福。孩子的出生似乎讓一切都更圓滿了。

孩子有一個可愛的名字，叫點點。

然而，隨著點點漸漸長大，彩堇和丈夫察覺到了一些不對勁。

同齡的孩子早就學(xué)會開口說話，叫“爸爸”“媽媽”了，這個孩子卻始終緊緊抿著嘴，一言不發(fā)。他還不能好好吃飯，總是在叫他吃飯的時候滿房間亂跑，就是不肯老老實實地坐下來。

如果硬要他坐在桌子邊，他就會大發(fā)脾氣，一個勁兒地拍打桌面，拍得彩堇不得不把所有的餐具都收起來，更別提給他喂飯了。

彩堇和丈夫帶他去了醫(yī)院，經(jīng)過一系列檢查，他們得到了一個冷冰冰的回答——

“兒童自閉癥”。

醫(yī)生說，得了自閉癥的孩子，將無法像正常人一樣與人交流、和人擁抱。嚴(yán)重的，甚至永遠(yuǎn)也不會開口說話。

最可怕的是，這種病無法治愈，只能減輕。

彩堇和丈夫都不能接受這個診斷，他們跑了好多家醫(yī)院，甚至去了另外的城市，但得到的都是同樣的回答。

彩堇哭啊哭啊，哭到眼睛腫得睜不開，哭到再也流不出一滴眼淚，她終于下定決心振作起來，用自己的一生來照顧點點。

首先要解決的是吃飯問題。

無論試過什么樣的辦法，點點就是沒法老老實實地坐下來。如果摁住他的腳，抓住他的手，他還會用頭來頂你，常常撞得彩堇和丈夫兩個大人人仰馬翻。他們又不敢真的下力氣鉗住點點，擔(dān)心弄疼了他。

結(jié)果，到頭來還是只能追著他，在房間里邊跑邊逮著機會，抓緊時間往他嘴里喂兩口。

一天，彩堇忽然記起了那本神奇的本子。

從爸爸家搬出來，她也帶上了這個本子，很快就在抽屜里找到了。

十幾年過去，本子重新在桌面上打開。淡淡的鵝黃色封殼，封面上三角形房頂?shù)哪疚荩_第一頁，站在淺黃色的柜臺后，表情木然地看向前方的熊——都和以前一模一樣，好像時間沒有在上面留下任何痕跡。

翻過菜單，翻到熟悉的“點單”這一頁：

客人，您的用餐人數(shù)是：

請點單：

叫人懷念的氣息撲面而來，彩堇一時間也說不清自己心里究竟是什么滋味。

今天丈夫出海了，她在“用餐人數(shù)”后寫上“2”，又仔細(xì)看了一遍菜單，挑出點點可能會喜歡的菜：

森林飯團(tuán) 蝦仁蒸

芝士土豆泥 南瓜甜羹

翻過一頁，新出現(xiàn)的文字提醒她翻到第六頁。

本子的兩頭很快擺出了兩個白色的圓盤子、兩副包在紙巾里的刀叉。隨后，最先出現(xiàn)在灰藍(lán)底白碎花的“桌布”上的，是兩個冒著熱氣的飯團(tuán)。

這時，彩堇注意到，在玩玩具的點點似乎朝這邊看了幾眼。

這在以前是從來沒有過的，對她精心準(zhǔn)備的飯菜，點點從來連看都不看一眼。

難道他也知道，從本子里出現(xiàn)飯菜是奇妙的、不同尋常的事情？

彩堇驚訝地想。

更讓她吃驚的是，今天她居然沒費多少力氣，就把點點帶到餐桌邊坐下了。

點好的菜很快都上齊了。森林飯團(tuán)軟乎乎的，在嘴里越嚼越香，蝦仁蒸蛋清甜可口，土豆泥綿軟細(xì)膩，南瓜甜羹里調(diào)進(jìn)了蜂蜜，像陽光一樣金黃溫暖——每一樣都和記憶中的味道一模一樣，熊的手藝從來都不會讓人失望。

最讓彩堇欣喜若狂的是，點點居然乖乖坐在桌邊，讓她把菜一口一口喂到他嘴里！

這是從他出生以來，從未有過的事情！

像這樣，母親和孩子一起安安靜靜地坐在桌邊，一起享用溫暖的食物，對彩堇來說，竟然是第一次……

“啪嗒。”

她的眼淚掉在了本子上。

緊接著，又有不可思議的事情發(fā)生了。

05

周圍的墻壁不知何時變成了淡淡的鵝黃色，房間里的陳設(shè)也改變了。

餐桌邊的冰箱、櫥柜、料理臺通通不見了，取而代之的是一張張鋪著灰藍(lán)底白碎花桌布的小方桌，分別圍著四張小椅子。

視線越過方桌，可以看到一張淺黃色的長柜臺。

柜臺后，站著一只系黃色圍裙的熊。

他們來到了本子里的餐廳里。

第一次，彩堇看到熊不再是表情木然地看向前方，它的眼睛里開始有光一點點、一點點熠熠生輝地?fù)u曳出來。

熊走到彩堇和點點面前。點點沒有吵鬧，乖乖地坐在彩堇懷里。

“謝謝你，幫我解除了咒語。”

熊開口說話了。

聽聲音，原來是一位溫柔的熊太太。

“我解除了咒語？”

彩堇還不明白自己做了什么。

“我……是怎么做到的？”

“只有來自一個母親的眼淚，能解開我身上的咒語。”

熊溫和地解釋說。

“被魔法師帶走的時候，我不得不和我親愛的孩子們分別。被咒語困住的每一天、每一分、每一秒，我都在痛苦地思念著我的孩子們和我的家園。可幾百年的時間畢竟太長了，我的心也漸漸麻木了。謝謝你，用來自母親的眼淚，喚醒了我的心。”

原來是這樣。彩堇想起自己的眼淚落在本子上。

“那么，我要走了，回我的家去。”熊對彩堇和點點招一招手，說。“謝謝你，祝你和你的孩子好運。”

它剛說完，彩堇只覺得有一束光打到了自己眼前，她忙伸手捂住點點的眼睛，自己也閉上了眼……

醒來時，彩堇發(fā)現(xiàn)自己和點點躺在臥室的床上。

點點還在熟睡，睡著后，他看起來和一個普通的孩子沒有任何差別。

彩堇走到餐廳，看到了桌面上淡淡的鵝黃色封殼的本子。

打開來，第一頁上已經(jīng)沒有了鋪著灰藍(lán)底白碎花桌布的小方桌，也沒有淺黃色的長柜臺和站在后邊、系黃色圍裙的熊。而是寫著一行標(biāo)題：森林飯團(tuán)的制作方法。還有底下詳細(xì)的制作步驟。

彩堇又往后翻了翻，確定這本本子變成了一本普通的食譜，記錄著之前菜單上每一道菜的做法。

彩堇照著食譜，開始學(xué)習(xí)制作上邊的菜肴。

吃著彩堇做的這些菜，點點的病似乎在慢慢好轉(zhuǎn)。很多年后的有一天，他甚至張開嘴，叫了彩堇一聲“媽媽”。

彩堇捂著嘴哭了，她知道，這是熊送給她的禮物。

轉(zhuǎn)載自：《兒童文學(xué)》第二屆溫泉杯獲獎作品集